Знаете, может - это последний раз. Хотя, возможно, что я нагнетаю…

Я больной человек. И душевно, и физически я сильно отличаюсь от остальных.

Дорогие мои, свежие и полные сил, вам ещё столько предстоит испытать. Ничего не бойтесь. Но не будьте беспечны, думайте. Старайтесь, старайтесь сдерживать себя в пагубных привычках. Сажа в лёгких, и тому подобное, никого не украшает, и не дарит счастья.
Ведь счастье - это наилучшее, многоликое чувство: для кого-то каждый день встречать рассвет, для кого-то бродить за руку, а для таких, как я – два месяца не кашлять кровью.

Я сам виноват во всей ситуации. Но разве теперь что-то изменишь? Не надо было увлекаться альпинизмом, курить и проч. Слишком поздно я переборол себя.

Я один. Я никогда не любил женщин (влюблённость – ещё не любовь), и не хочу испытывать даже платонической любви к ним, только дружеское и братское чувство. Нынешний я не виноват в том, что сейчас у меня, так сказать, другая ориентация. Это сложилось давно, по ряду физических и психических причин. Я знаю, что это не правильно, но могу жить только так. Через двадцать лет ничего не исправишь, да и не очень-то хочется женыдетейбыта - это чуждые мне вещи. Я наслаждаюсь своеобразным одиночеством. Из него черпаю счастье в другом. Во мне, честно, нет чувства ущербности. Для одних – продолжение в другом человеке, для других – в детях, для меня - в научной работе и творчестве. И я знаю, что хотя бы по первому пункту я оставил след в истории. И лучше этого ничего нет.

Что бы мне ещё хотелось сделать? Написать пару книг и заняться созерцанием.

Просто, счастливые мои, пожелайте удачи старому невротику.
Теперь всё.